EL ASESINATO DE PALMA-SOLA
(Histdrico)
Al Sr. Lic. D. José Lépez Portillo y Rojas

Cuando el Juez se disponfa a tomar el portante y som-
brero en mano buscaba por Jos rincones el bastén de
carey y pufio de oro, el Secretario —un viejo largui-
rucho, amojamado y cetrino, de nariz aguilefia, cejas
increibles, luenga barba y bigote dorado por el humo
del tabaco—, dejé su asiento, y con la pluma en la
oreja y las gafas subidas en la frente, se acercO tra-
yendo un legado.

—Hagame usted favor... jUn momenticol... Unas
firmitas. ..

—;Qué es ello? —respondi6 contrariado el jurisperito.

—TIas diligencias aquellas del asesinato de Palma-Sola.
Hay que sobreseer por falta de datos...

—Dios me lo perdone, amigo don Cosme; pero ese
mozo a quien echamos a la calle tiene mala cara, muy
mala cara! La viudita no es de malos bigotes, y...

—Sin embargo... ya usted vio!

—Si, si, vamos, deme usted una pluma.

Y el Juez tomé asiento, y lenta y pausadamente puso
su muy respetable nombre y su elegante firma —un
rasgo juvenil e imperioso— en la tltima foja del mamo-
treto, y en sendas tirillas otras tantas 6rdenes de liber-
tad, diciendo, mientras el viejo aplanaba sobre ellas
una hoja de papel secante:
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—Ese crimen, como otros muchos, quedard sin cas-
tigo. Nuestra actividad ha sido indtil... En fin... ¢no
dicen por ahi que donde la humana justicia queda
burlada, otra mis alta, para la cual no hay nada oculto,
acusa, condena y castiga?

Don Cosme contesté con un gesto de duda y levant6
los hombros como si dijera:

—iEso dicen!

—¢Hay algo mis?

—No, sefior.

—Pues, jabur!

El secretario recogi6 tirillas y expedientes, arrellanése
en la poltrona y encendié un tuxteco.

1

En agosto, cn plena temporada de lluvias, entrada
la noche, una noche muy negra y pavorosa, va Casimiro,
el honrado y laborioso arrendatario, camino de su rancho
de Palma-Sola, jinete en la Diabla, una excelente mula de
muchos codiciada, y por la cual le ofrecian hasta ciento
cincuenta duros los duefios del Ceibo, ciento cincuenta
del dguila, en platita sonante y contante, a la hora
que los quisiera, {peso sobre peso!

—Pero jquia! Casimiro contestaba:

No, amo, ;Vender mi Diabla? Nones! {Si sélo el
nombre es lo que le afea! Primero vendo la punta y
malbarato el cafetalito. Vamos, sefior amo: antes empe-
fio la camisa que vender la bestia; y luego que mi
mujer esté que no cabe con su mula. Y la verds, sefior,
cuando va uno en ella, va uno mejor que en el tren
Margarita le tiene un carifio y una ley, que... no es
capaz. {Ni aunque le ofrecieran por ella las perlas de
la Virgen! Si quiere la otra, mi amo, la Sapa... mafiana
se la traigo. iNo le recele, patrén! También la Sapa
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| es buena, casi que como ésta. Tiene buen paso, ni
pajarera ni mafiosa. De veras, no le desconfie. Aunque

| Ia vea caidita de agujas... Se la arrearé pa ch, pa que la

| vea Por I vista entra el gusto. Ya verd qué rienda.
Se la merqué al cotijefio el afio pasado. Le di cuarenta.
{Es barata! Cuarenta me dan; ni medio més ni medio
menos. jEs pa los amos y nada les gano!

iQué caminos aquellos, Dios santo! , Desde més acé
del barreal comenzaba lo bueno. Zarzas y acahualeras
cerraban el paso, y en algunos puntos eran tales los
zoquiteros, que las bestias se hundian hasta los encuen-
tros; pero ipero alli de la Diabla! no perdia momento,
y libre, ligerita, suelta la brida, subfa, bajaba, costeaba
el lodazal, y se colaba entre los matorrales como Pedro
por su casa.

Iba Casimiro cabizbajo y triste. No habfa motivo
para ello, y sin embargo estaba asustadizo, y de cuando
en cuando le daba un vuelco el corazén, como si le
amenazara la mayor desgracia. Ganas le daban de vol-
verse al Ceibo y alli pasar la noche.

De un lado el llano. Del otro el bosque sombrio,
negro, pavoroso, lleno de espantables rumores: silbidos
de serpientes, estruendos de 4rboles viejos que se cafan,
roncar de sapos en zanjas y lagunetas; en los pochates
més altos, ulular de buhos, y alld, al fin de la selva,
el estrépito del torrente y el ruido creciente del aguacero
que venia que volaba con un tropel de cien escuadrones
a galope.

En la serranfa, desatada tempestad; la tormenta esta-
cionada en las cimas, un relimpago y otro, y otro, y
truenos, y mis truenos, como si las legiones infernales
batallaran alli en combate definitivo. En los picachos,
en, los crestones, en las clspides supremas, los fulgores
del rayo se difundian a través de las nubes, iluminén-
dolas a cada instante con coloraciones fugitivas, rojas,
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dureas, cerdleas, que dejaban ver el sinuoso perfil de
los montes y la negra mole de fuliginosa cordillera.

En el llano, reses medrosas y ateridas que, refugiadas
al pie de los huizaches, ramoneaban en las yerbas hiime-
das; entre lcs matorrales, en las orillas del arroyuelo,
entre las mafafas resonantes, el centellear de los cocuyos.

—jA llegar! —se dijo el ranchero componiéndose
la manga de hule— ;A llegar que el agua esté encima!
{Anda, Diabla, que ya poco te falta!

Como si adivinara los deseos de su duefio el noble
animal alargé el paso y taca, taca, taca...

El aguacero. Primero rachas de viento himedo y frio;
luego gruesos goterones que cafan con estrépito en la
arboleda, y en seguida la lluvia desatada.

Avanzaba el jinete a la vera del fangoso camino.
Término de ésta era el maizal: una milpa magnifica,
ya en jilote, cuyas cafias estremecidas por el agua y
el viento, remedaban rumores de crujiente seda. De
allf partia una vereda, ancha y ascendente, al fin de
la cual estaba la casa. A través de las plantas se veia
el fuego del hogar que ardia con llama titilante y rojiza.

Por aquel rumbo dirigié Casimiro su caballerfa. En
vano: la Diabla se detuvo alebrestada, renuente, erguida
la cabeza, altas las orejas.

—iBpa! ¢Qué te sucede? —exclamé el jinete—. {Epa!
—repitio.

La Diabla, rebelde al freno, pugnaba por volverse.
Casimiro grufid entre dientes un terno y azuzé al animal,
hincdndole las espuelas, pero éste resistia encabritindose.

—:No quieres? Pues... jtoma!

Y jzas! un par de latigazos, uno por cada lado.

La mula arrancé al trote.

Entre la milpa quedaba un hombre escondido, envuelto
en negra manga, apoyadas las manos en el cafién de
una escopeta.
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iQué alegremente ardian los lefios en el hogar! Tro-
naban los tizones y las llamas se retorcian trémulas en
torno del tronco ennegrecido, proyectando en los muros
danzarinas y quebradas sombras.

Cuando Casimiro llegd ya Margarita le esperaba en
la puerta.

Linda campesina de apifionado rostro, esbelto talle
y grandes ojos negros. Sonrefa afable y carifiosa. Aquella
sonrisa era la sonrisa de la traicién, encubridor halago
de una emocién profunda y horrible.

—iCrei que no venfas! Jests! ;Si vienes hecho un
pato! jQuitate la manga que encharcas esto!

—No me pasé el agua. Luego; voy a desensillar, y
a persogar a esta mafiosa que en la milpa se me armé
de un modo que por nada queria andar. {Si no le
arrimo! . ..

Sinti6 Margarita que el corazon se le subfa a la gar-
ganta, y tragando saliva y dominéndose, murmuré:

—jAh Dios! jVaya! ;Y por qué?

—Se asustaria... Los animales a veces ven visiones.
Si sigue con esas maifias, aunque a ti no te cuadre, se
la vendo al amo. Yc¢ no sé lo que fue.

—El mapachin...

—iPuede! El cuento es que paré las orejas y que ni
a cuartazos queria andar.

Aflojaba Ja lluvia y la tormenta cesaba. Uno que otro
relimpago alld en la sierra. Casimiro desenjaez6 en el
portalén, fue a persogar la bestia y a poco entraba
en la casa.

—iCaramba! Si vieras: echo de ver que no traigo
la pistola.

No le hace. Pa la falta que me hace.

Margarita se puso livida al oir esto.
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—¢No bebes?
—Echate el café y triite la limeta. Estoy cansado y
quiero dormir.

I

Media noche pasada, porque el gallo habfa cantado
dos veces, oyése en el techo un golpe, como el de una
piedra chiquita, lanzada sin fuerza. Casimiro roncaba,
Margarita no dormia, no habia querido dormir.

—iCasimiro! ;Casimiro!

—¢Qué cosa? —contest6 medio dormido.

—iCasimiro!

—iOh! ;qué quieres?

—¢Oiste?

—No.

—Alguno anda alla afuera.

—;Por qué?

—Oi ruido.

—iDéjame dormir!

—No; si clarito of el ruido. Los animales estin inquie-
tos. Of ruido como de gente que se acerca. Si vendrén
a robarse las bestias.

—No, mujer, si el perro no ladra...

—Porque no esti. Desde ayer no parece.

—iVoy! —rezongé el ranchero saltando de la cama—.
iY luego que no tengo la pistola!

—Coge el machete. ]

El ranchero se embrocd el sarape, tomé, el machete
y sali6 al portalén.

El cielo se habfa despejado. La luna iluminaba con
triste claridad arboledas y maizales; ligera brisa susurraba
en las palmas, y los charcos reproducian aqui y all4,
el menguante disco del pilido satélite. 4

Las mulas se revolvian inquietas. La Diabla, al sentir
a su amo, relinch6 de alegria.
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Margarita dejé el lecho, y quedo, muy quedo, de
puntillas, conteniendo el aliento, fria de terror, erizado
el cabello, se fue hasta la puerta. Alli, en espera de
algo terrible, se detuvo a escuchar...

De repente son6 un disparo. Se oy6 un grito; después
un jay! lastimero; en seguida un quejido; y luego el
aterrador silencio del campo adormecido.

De entre la espesura del cafetal se destacé un bulto.
Un hombre que con el arma en la mano llegd hasta
el portalén, y que en voz muy baja, como si tuviera
miedo de sf mismo, como si temiera escuchar sus propias
palabras, dijo:

—iYal...

v

Ocho afios después, cierto dia del mes de mayo, con-
versaban muy alegres y entretenidos el Juez que ya
conocemos y su Secretario den Cosme.

—¢Se acuerda usted, amigo —dijo el primero—, del
asesinato de Palma-Sola?

—[Vaya si me acuerdo! —respondi6 el viejo, echando
una bocanada de humo. Usted crefa que la mujer, que,
por cierto no era de malos bigotes, y el muchacho
que pusimos en liberrad...

—iY sigo en la mia, sefior don Cosme!

En aquel moment6 entr6 una mujer que llevaba de la
mano a un muchachito, como de siete afios, muy raqui-
tico y enclenque. La mujer parecia mds enferma que
la infeliz criatura. Palida, exangiie, encanecida, aparen-
taba doble edad de la que tenfa; pero en sus ojos bri-
llaba atn vivisimo rayo de hermosura.

El Juez y su secretario la reconocieron al momento.
La miraron de pies a cabeza y luego se miraron asom-
brados. Era Margarita.

95



—¢Qué queria usted, sefiora? —pregunt6 el Juez.
La mujer permanecié muda algunos instantes.
—¢Qué deseaba usted? —repitié don Cosme.
—Sefior Juez; —dijo al fin— ;Se acuerda usted de
Casimiro Gonzilez, aquel que... mataron en Palma-Sola?

—Si, ¢por qué?

—Porque, sefior, ya no puedo mis. .. ya esto no
es vivir... y vengo... vengo a decirlo todo, a decir
quiénes lo mataron ...

—Y ... jquiénes lo mataron? —replicé el magistrado
con imponente severidad.

—La verdd, sefior, jyo!... iy el que ahora es mi
marido!

Y la desdichada mujer cay6 de rodillas, y presa de
mortal congoja, ahogindose, se eché a llorar.
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